烈士简介：

        沈世界：十二支队一一三团二营机械 连战士，湖北孝感县人（今孝南区肖港镇沈砦村人），1974 年1月入伍。1977年9月15日，在独库公路巩玉段38公里处施工因机械故障牺牲，时年22岁。

6月17日，沈新界讲述哥哥沈世界的事迹，并将烈士证书拿给妻子和儿子看。记者石玲 摄

田野里，小香葱如士兵般整齐排列，空气中溢满带泥土味的葱香。烈日下，用大筐收菜的农人如星火撒在田间。

孝南区肖港镇沈砦村新湾盛产小香葱。烈士沈世界的弟弟沈新界就住在这里。

沈砦新湾51号，沈新界的家。沈新界正和儿子坐在门前，清理清晨割回的香葱，这已是收割的第三茬香葱了。

“哥哥参军时，我还在读小学。”往事穿越40多年的光阴，像潮水一样涌来。沈新界比沈世界小5岁。他说，哥哥的音容笑貌、参军时的情形、给家里写的信等诸多细节，他都记得。至今，他还能背出部队当时出具的《革命军人牺牲证明书》的全部内容。

在沈新界眼里，哥哥很厉害：以优异的成绩初中毕业；能轻松地徒手倒立走路，能连续做100多个前空翻，头脑和体能在同龄人中都算佼佼者。

1973年底哥哥去部队报到时，沈新界一直送他上了火车。可他和家人怎么也没想到，这次分离竟成永别。

沈新界记得，哥哥每个季度会给家里寄信，问候父母身体、家中情况，怕家里担心，绝口不提自己在外情况。回信都是父母口述他执笔。家书从孝感到新疆，辗转半月才能收到。浓浓的思念也借由家书彼此慰藉。

母亲身患高血压、冠心病，思儿心切，日渐消瘦。1977年夏天，母亲病痛加重，想他想得厉害，让沈新界发电报，称“母病危、望速回”。后来，沈世界回信：望母宽心，过年一定回来探亲尽孝。

母亲千盼万盼，盼来的却是儿子牺牲的噩耗。当年10月，部队派人来告知并送上抚恤金。此时距沈世界牺牲近一月了。“哥哥的死，对母亲打击很大。”此后几年母亲一直以泪洗面。

沈家家境贫困，兄妹5人，两个姐姐早嫁，妹妹尚小。哥哥去世后，父母日渐衰老。17岁的沈新界成了家里惟一的男丁。他辍学回家，当起了家里的主劳力，挣工分贴补家用。

后来，沈新界结婚有了子女。父母也过世了。家境依然困难。

一家人靠种菜为生。他患高血压、冠心病、肾病，左手三根手指已无知觉。妻子多次手术，切除了甲状腺、子宫等。为照顾二老，在外打工的儿子也回乡务农，帮着莳弄3亩菜地、照顾两个上学的小孩。

左手边的平房，小且简陋，1981年建的。1998年，共山墙盖了一栋两层小楼。如今，墙体开裂。怕房子倒塌，沈新界用三根柱子支着墙体。

无论如何困难，他从不打着哥哥的牌子向政府提要求。他说，这是做人的本分。

轻轻翻着哥哥的《烈士证明书》，沈新界红了眼睛，“不能忘，也忘不了。”59岁的他脸色黝黑，沉默着，用脚趾头蹭了蹭小腿上干成块的泥巴。每逢清明节，他会按风俗让儿女祭拜大伯。他会把哥哥留下的笔记本给儿女看，讲当年往事。

这些年，沈新界牢牢记着哥哥长眠的地方——新疆新源县。“经济条件和身体条件都不允许，至今没能去看一眼。”这成为他最大的遗憾。